

ভিষক-কাহিনী—নং ৪।

---

# ছেলে চুরি !

( দ্বিতীয় খণ্ড )

শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার কর্তৃক সংকলিত।

---

৭৭-১ নং মুক্তারাম বাবুর ষ্ট্রীট, চোরবাগান হটতে

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত।

প্রথম সংস্করণ

১৫০০০ পাঁচ সহস্র মুদ্রিত )

কলিকাতা।

৮০ নং মুক্তারাম বাবুর ষ্ট্রীট, চোরবাগান

“বাণী যন্ত্রে”

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ পাণ্ডে দ্বারা মুদ্রিত।

সন ১৩০৪ সাব্দ।

মূল্য দুই পয়সা মাত্র।

## ভিষক-কাহিনীর নিয়মাবলী ।

১। “ভিষক-কাহিনী” প্রতি পক্ষান্তে অর্থাৎ প্রতিমাসে প্রকাশিত হইবে । প্রতি-সংখ্যার মূল্য ১০ পয়সা হইবে । চাবি পয়সার অধিক হইবে না ।

২। বাঁহাৰা অগ্রিম মূল্য দিয়া বাঁধা গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইতে ইচ্ছা করিলে, তাঁহাদিগকে বাৎসরিক ১ একটাকা মাত্র জমা দিতে হইবে ।

৩। বার্ষিক মূল্য জমা দিয়া বাঁহাৰা গ্রাহক-শ্রেণীভুক্ত হইবেন, তাঁহারা প্রতিমাসে দুই সংখ্যা পুস্তক একত্রে প্রতি মাসান্তে প্রাপ্ত হইবেন তা’ছাড়া ১০ পাচ সিকা মূল্যের স্বত্বপাঠ্য গল্প পুস্তকাবলী উপহার প্রাপ্ত হইবেন । ডাকমাণ্ডুল স্বত্ত্ব দিতে হইবে না ।

৪। খুচরা এক সংখ্যা যদি কেহ ক্রয় কবিত্তে ইচ্ছা করেন, তাহাকে তাহার জন্য স্বতন্ত্র ডাক মাণ্ডুল দিতে হইবে ।

৫। “গোধেন্দা কাহিনী” বার্ষিক মূল্য ২০ টই টাকা জমা রাখিয়া বাঁহাৰা ভুক্ত পুস্তকেব বাঁধা গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন, তাহারা বার্ষিক ১০ আট আনা মাত্র দিলে, এহ “ভিষক-কাহিনী” প্রাপ্ত হইবেন । কিন্তু তাঁহারা “ভিষক-কাহিনী” উপহার প্রাপ্ত না হইয়া কেবল “গোধেন্দা-কাহিনী” উপহার যাহা, তাহাই পাইবেন ।

৬। টাকা কাড সমস্ত—“শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র সবকাব—৭৭-১ নং মুক্তারাম বাবুর ষ্ট্রীট, চোরবাগান—কলিকাতা ।” এই নামে ও এত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে ।

৭। বিজ্ঞাপনের নিয়ম—প্রতিবাবে প্রতিপেজ ১০ আট আনা এবং অর্দ্ধপেজ ৫ আট আনা । অর্দ্ধপেজেব কম বিজ্ঞাপন হইলেও অর্দ্ধপেজেব মূল্য লওয়া হইয়া থাকে ।

৮। অন্যান্য চিঠি-পত্র সমস্তই আমাব হস্তে আসিবে ।

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সরকার—কার্য্যাধ্যক্ষ ।

৭৭-১ নং মুক্তারাম বাবুর ষ্ট্রীট, চোরবাগান—কলিকাতা ।

# ছেলে চুরি !

( দ্বিতীয় খণ্ড )

শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার কর্তৃক সঙ্কলিত ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

ছেলেটিবু অল্পসকানেন অন্য বিনোদ বাবু কোন চেষ্টাই কবেন নাই । এই কথা শুনিয়া আমি বলিলাম—“এসব কথা বহুদিন পূর্বে আপনার গোবেল্লাগণের নিকট বলা উচিত ছিল ।”

• বিনোদ বাবু খানিকক্ষণ শূন্যদৃষ্টে আমাব দিকে চাহিয়া বহিলেন । তাবপর বলিলেন—“তাঁহাদগকে এ সকল গুহ্য কথা বলা যদি আপনি আবশ্যক বলিয়া বিবেচনা কবেন, তাহা হইলে বলিবেন । আমি পূর্বে ঠিক বুঝিতে পারি নাই যে, আমাব আমাব ছেলে চুরি যাওয়া ঘটনাব সহিত, সেই ঘটনাব কোন সম্পর্ক আছে । আমাব বিশ্বাস ছিল, এলোকেনী এতদিনে মনিষা গিয়াছে । ইহতে পাবে, আমাব একল ধাবণাই ভুল । সে এখনও জীবিতা আছে, এখনও আমার উপর তাহার ক্রোধ বার নাই, এখনও প্রতিহিংসা-ভূষা নিবারণে সে সম্মত । কিন্তু

এভাবে কখনও আমাব মনে উদয় হয় নাই । ভাল সে বাহাই হউক, যখন আপনি একথা তুলিয়াছেন, তখন আমি চেষ্টার ক্রটি কিছু করিব না । আজই আর্মি-মার্মার নিয়োজিত এক গোয়েন্দাকে এ সকল কথা বলিব ।

বিনোদ বাবু বাটীতে বসিয়া উপবোল কথোপকথন হইতে ছিল । আমি বুঝিলাম যে, তাঁহার মস্তিষ্কের বিকৃত ভাব অনেকটা সূচিয়াছে । এখন তিনি বেশ স্বাভাবিক ভাবে কথাবার্তা কহিতেছেন । পবদিন প্রাতঃকালেই তিনি আমার বাটীতে উপস্থিত হইলেন তাঁহার চেহারা দেখিয়াই আমি অবাক হইলাম বলিলাম—“কি মহাশয় ! সকলেই এসে হাজিব হয়েছেন যে ? কোন নূতন খবর আছে নাকি ? আপনার গোয়েন্দারা কি বলিলেন । আপনার গুহা-কাহিনী শুনিয়া তাঁহারা কি উত্তর দিলেন, কিছু সুবিধা হইবে বলিয়া বোধ করিলেন কি ? এলোকেশীর সন্ধান কবা তাঁহার আবশ্যক বলিয়া বিবেচনা করেন কি ?”

আমার এতগুলি প্রশ্নের তিনি কোন উত্তর না দিয়া, অচঞ্চল দৃষ্টে আমার দিকে চাহিয়া বহিলেন ।

খানিকক্ষণ পরে কহিলেন—“আমি তাঁহাদিগকে কিছুই বলি নাই । এলোকেশীর কথা তাঁহাদিগকে বলা আমি আবশ্যকীয় বলিয়া বিবেচনা করিলাম না ।”

তাঁহার কথা শুনিয়া, আমি একটু দুঃখিত হইলাম । মুখ ভাবেও সে ভাব দেখাইলাম । বুঝিলাম, তাঁহার মস্তিষ্ক আবার বিকৃত হইয়াছে । জীবৎ-বিবাক্ত ভাবে বলিলাম—“আপনি কি জানেন না যে, এ কথা অপ্রকাশ রাখিতে আপনার বিশেষ

ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা। যদি ছেলেটিব সম্মান করিতে চাহেন, তাহা হইলে আর এক মুহূর্তও আপনাব বিলম্ব করা উচিত নয়।

আর দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি গোয়েন্দাগণকে এ সকল কথা না বলিলে আপনার কোন কার্যই উদ্ধার হইবে না।”

জ্ঞ ও নাসিকা কুক্ষিত কবিত্তা হতাশ ও চিন্তিত ভাবে তিনি উত্তর কবিলেন—“কিন্তু একটা কথা এই যে, আমার কি কোন কালে ছেলে হইয়াছিল।”

এই কথা বলিয়াই তিনি আমার দিকে মুখ ফিরাইয়া জানালাব কাছে গিয়া দাঁড়াইলেন। বাস্তব যেন কি দেখিতে লাগিলেন। তাব পবেই সহসা মুখ ফিরাইয়া আমার নিকটে আসিয়া কহিলেন—“কে জানে, ও কথা তর্ক করা বৃথা? আমি আপনাকে আমার মনের ভাব ঠিক বুঝাইতে পাবিতেছিলাম। কাল বধন আপনি আমার বাড়ী হইতে চলিয়া আসিলেন, তাব পবেই খানিকক্ষণ চিন্তা করিতে না কবিতেই, আমার স্পষ্ট ধারণা জন্মিল যে কোন কালেই আমার ছেলে পূলে হয় নাই। আপনি চলিয়া আসিলেই, আমি আমার নিযোজিত একজন গোয়েন্দাকে ডাকিয়া আনিবাব জন্য লোক পাঠাইয়া দিয়াছিলাম; কিন্তু খানিকক্ষণ চিন্তাব পর, আপনি বেশ বুঝিতে পাবিলাম যে, তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠান আমার ভুল হইয়াছে। আমি আপন মনে এই ভাবিয়া হাসিতে লাগিলাম যে, রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দাকে এলোকেশীব কথা বলিয়া কি হইবে? যাহা কোন কালে ছিল না বা হয় নাই রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দা তাহার কি অনুসন্ধান কবিবেন? বৃথা তাঁহাকে কষ্ট দিয়াতো কোন ফল নাই।

যখন রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দা আমার বাটীতে আসিয়া উপ-

স্থিতে হইলেন, তখন আমি তাঁহাকে বলিলাম যে, যে দলকাবেব জন্য আমি তাঁহাকে ডাকিয়াছিলাম, তাহা সিদ্ধ হইয়াছে । আমাব তাঁহাকে আমাব কোন আবশ্যক নাই । অনর্থক তাঁহাকে বেশি দেওয়া হইবাছে বলিবা, মনে কিছু না করিবা, তিনি যেন আমাকে ক্ষমা করেন । তিনি বিদায় গ্রহণ করিতে পাবেন ।

### সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

যে মুহূর্ত্তে তিনি বিদায় হইলেন, তখনি মনে মনে আমি আমাব কার্য্যেব নিন্দা কবিত্তে লাগিলাম । তখনি মনে হইল যে, রাজেন্দ্রনাথ গোথেন্দাকে বিদায় দিয়া আমি বড অস্তায় কাণ্ডা করিয়াছি । হয়তো তাঁহাকে এলোকেশীব কথা বলিলে, তিনি আমাব ছেলেটিব সন্ধান কবিত্তে গ্যাতিতেন । তিনিও চকিয়া গেলেন, আমিও সারাবাত্রি ভগ্নচিত্তে নিবাসার সুহিত যুক্ত কবিত্তে লাগিলাম । সাবাবাত্রি নিদ্রা হইল না,—শেষ বাত্রিতে চক্কু একটু মুদ্রিত কবিয়াছি মাত্র, অমনি এক ভীষণ স্বপ্ন দেখিলাম । এখনও সে স্বপ্নেব কথা মনে পড়িলে, আমাব সৰ্ব্বাঙ্গ শিহ্নরিত হইয়া উঠে । স্বপ্নে আমাব স্ত্রী যেন আমাব তিবস্তাব করিবা বলিতে লাগিলেন—“তুমি কি পাগল হইয়াছ ? ছেলে ছেলে কবিয়া কি উন্মাদ হইবে ? তোমাব আবাব কোন কালে ছেলে হইয়াছিল, অবগ-শক্তি কি তোমাব এক কালে লোপ পাইবাছে ! কেন বৃথা পাঁচজন লোককে কষ্ট দিবে ? যাঁহা কোন কালে ছিলনা তাহাব আবাব অম্মসন্ধান কি ? লোকে তোমার পাগল পাইয়া নাচাইতেছে তুমিও প্রকৃত পাগলের মত নাচিয়া বেড়াই-

তেছ। গৃহধর্ম্মে মন দাও, আবার বিবাহ কর, অচিবে পুত্র মুগ দেখিত পাইবে।

এই বলিয়া বিনোদ নিস্তক হইলেন। আমি দেখিলাম ব্যাপার ক্রমেই এত গুরুতব হইয়া দাঁড়াইতেছে যে, আব বিনোদ বাবু উপর কোন বিষয়ে নির্ভব কবা সুবিধাজনক নহে। আমি তখন বলিলাম—“আপনার মনের অবস্থা ভাল নয় দেখিতেছি। ক্রমে আবও খাবাপ হইলেও হইতে পারে। এ বিষয়ে সম্পূর্ণ ভাব, আমার উপরে আপনি দিতে পাবেন ?

বিশ্বয়-বিফাবিত-নেত্র আমাব দিকে চাহিয়া তিনি কহিলেন—‘ আপনি ? আপনি আমার কি উপায় কবিবেন ? আপনি ডাক্তার—বোগ হইলে চিকিৎসা কবিত্তে পাবেন, গোয়েন্দা-গিবিতো আপনার কাজ নয়।’

আমি। আপনার নিয়োজিত প্রধান গোয়েন্দা ব্যক্তের বাব কোন ঠিকানায় থাকেন, তাহা আপনি আমায় বলিয়া দিন। আমি আপনার জন্য এ বিষায়ব সম্পূর্ণ দায়িত্ব-ভাব গ্রহণ করিত্তে প্রস্তুত আছি। হবিহব বাবু মুখে আপনার ছেলে চুরী যাওয়া সম্বন্ধে সে দিন যে সকল কথা শুনিয়াছি, তাহাতে আমার মনে বড় ক্লেশ হইয়াছে। সেই দিন হইতেই আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা কবিয়াছি যে, যেমন কবিয়াই হউক, আমি আপনার ছেলেটির সন্ধান করিবই করিব।

বিনোদ। আপনি অতি সদাশয় ব্যক্তি ! আপনার হৃদয়ের প্রতি স্তবে সমবেদন বর্ত্তমান। আমার জন্য নিঃস্বার্থ ভাবে আপনি যে কার্য্য কবিত্তে অগ্রসর হইয়াছেন, জগৎ শুদ্ধ লোকে আপনাকে তজ্জন্য প্রশংসা করিবে।

আমি তাঁহাব কথায় বাধা দিয়া বলিলাম—‘সে কথা এখন ছাড়িয়া দিন। কে বলিতে পাবে, আপনার অদৃষ্ট আকাশ সুপ্রসন্ন কি না—কে বলিতে পাবে, আপনার অমূল্য বতন কেবলমাত্র পুত্র ধন আজ পর্য্যন্ত জীবিত আছে কি না ?’ এলোকেশীও চেহারা দেখিতে কি না’, তাহা যতদূর সম্ভব পরিস্কার রূপে বর্ণন কবিতে পারেন কি ?

বিনোদ বাবু তখন সংক্ষিপ্ত অথচ বেশ পরিস্কার রূপে এলোকেশীও চেহারা বর্ণন কাবলেন। তিনি যে সকল কথা বলিলেন আমি তাহা আমার নোবু-ক টুকিয়া রাখিলাম। কিয়ৎক্ষণ অন্যান্য কথাবার্ত্তার পর বিনোদ বাবু বিদায় গ্রহণ কবিলেন আমি বাজেজ্জনাথ গোস্বামীর সন্ধানে চলিলাম।

বাজেজ্জনাথ গোস্বামীকে প্রণাম করিয়া আমি চিন্তিত হইলাম। তাঁহাকে দেখিয়া মনে হইল যে, তিনি এতজন স্তম্ভের লোক বাট ? একে একে তখন তাঁহাকে আমি বিনোদ বাবু সম্বন্ধীয় সকল কথাই বলিলাম।

তিনি বলিলেন—‘আপনি আমার যে নূতন স্তম্ভ প্রদান কবিলেন, তাহাতে আমার বিশেষ উপকার দর্শিত বলিয়া বোধ হইতেছে।’

‘তাঁহাব মুখে এই সকল কথা শুনিয়া আমার বড় আনন্দ হইল। আমি যাহা নিশ্চিত সিদ্ধান্ত কবিয়াছিলাম, তাঁহাব ধারণাও সেই রূপ দেখিয়া আনন্দিত হইয়াবই কথা।



## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল, কোন নতুন ঘটনা ঘটিল না । বিনোদ বাবু প্রতিদিন সকালে ও বৈকালে দুইবেলা আমাব বাটীতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন । তাঁহার মনের অবস্থা এক দিনও সুদৃঢ় দেখিলান না । “কোন লাল ভাণ্ডার পুত্র-সন্তান জন্মিগাছিল কিনা”—এই চিন্তাতেই তাঁহার মস্তিষ্ক সদা-সর্বদা আলোড়িত দেখিতে পাইতাম । কখনও তিনি আশাব্যিত হইতেন, আবার কখনও নিবাণাব সাগরে ঝাঁপ দিতেন, অল্প-ক্ষণেব জন্মও মতিস্থব করিতে পারিতেন না ।

আমি এদিকে বাজেক্রনাথ গোয়েন্দার সহিত প্রতিদিন সাক্ষাৎ করিতে লাগিলাম, কিন্তু একাদিনও তাঁহার নিকট কোন নতুন সংবাদ পাইলাম না । শেষে, আমিও যেন হতাশ হইয়া পড়িতে লাগিলাম ।

একদিন প্রাতঃকালে আমি বাবাণসী ধাম হইতে একখানি টেলিগ্রাম পাইলাম । তাহাতেই আমার সমস্ত আশোজন, সকল বন্দোবস্ত, উলোট পালট হইয়া যাইবার যোগাড় হইল ।

কাশী হইতে বাঁহাব টেলিগ্রাম আসিয়াছিল, তিনি কলিকাতায় একজন ধনী ব্যক্তি । তাঁহার বাটীতে আমি চিকিৎসা করিবম্ । দেশ ভ্রমণোদ্দেশে তিনি কাশীতে গিয়াছিলেন ; সেখানে বাড়িয়া সহসা পীড়িত হইয়া পড়েন । তাই এই টেলিগ্রাম—

“টেলিগ্রাম প্রাপ্তিমাত্র এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব না করিয়া কাশী যাত্রা করিবেন । আমি এখানে আসিয়া পীড়িত হইয়া পড়িয়াছি

—আপনি'না আসিলে আমাব মৃত্যু ঘটতে পারে । টাকা কড়ির বন্দোবস্তের জন্য কোন চিন্তা করিবেন না—আপনি'সহা চাহিবেন, তাহাই পাইবেন ।”

টেলিগ্রাম থানি পাইয়া আমি খানকক্ষণ চিন্তা করিলাম—  
তাব পব কাশী যাওয়াই স্থির করিলাম । আমি তৎক্ষণাৎ টেলি-  
গ্রামের উত্তরে টেলিগ্রাফ করিলাম—“আপনি চিন্তিত হইবেন  
না—মেল-ট্রেনে আমি আজই কাশীবাত্রা করিব ।”

টেলিগ্রাম থানি লিখিয়া টেলিগ্রাফ আপিসে পাঠাইয়া দিবাব  
পরই বাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দা আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

তিনি বলিলেন—“আমি এতদিনে একটা সামান্য শত্রু  
পাইয়াছি—”

ব্যগ্র ভাবে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “—কি বলুন দেখি ?”

বাজেন্দ্র । কথাটা শুনিলে আপনি আশ্চর্য্য হইবেন—কিন্তু  
বিনোদ বাবুব ছেলেটিকে যে কাশীতে লইবা গিয়াছে, তাহাব  
কতকটা প্রমাণ আমি সংগ্রহ করিয়াছি ।

বিস্মিত ও চমকিত ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া আমি  
কহিলাম—“কাশীতে ? কেমন কবিয়া জানিলেন ?”

বাজেন্দ্র । বিনোদ বাবু যে এলোকেশীব কথা আপনাকে  
বলিয়াছেন, সে এবং তাহাব দাসী একদিন গঙ্গাস্নান করিতে  
গিয়াছিল । তথায় এলোকেশীব সহিত একজন খোঁটাবুবকের  
সহিত সাক্ষাৎ হয় । এলোকেশীব বিনোদ বাবুর উপর বিতৃষ্ণা  
জন্মিয়াছিল, তাই সে আব একজনকে কাঁদে কেলিবার চেষ্টা  
করে । ধনী খোঁটা-বুবকেব কাছে সে এই বলিয়া পরিচয় দিয়া-  
ছিল যে, সে একজন কুলকামিনী ; তাহার স্বামী বিশেষ কোন

কার্যাবশতঃ মাস খানেকের জন্য বিদেশে গিয়াছেন ; আমিও  
সে ভাবিবে—স্বামী তাহার চাকের বিষ ? আমিও অল্প-  
স্থিতিতে সে খোঁটা-যুবকের সহিত পলায়ন করিতে চাহে । গঙ্গাব  
ঘাটে, একদিনের আলাপেই অবশ্য সে এ সকল কথা খোঁটা-  
যুবককে বলে নাই । চারি পাঁচ দিন একজনী যোগে তাহার সহিত  
একত্র শয়ন ও প্রেমালাপনের পর্ব যখন এলোকেশী তাহাকে পূর্ণ  
রূপে হস্তগত করিতে পারিয়াছিল, তখন এ সকল কথা বলিয়াছিল ।

আমি । তাহা হইলে এই খোঁটা ধনী-যুবকের সঙ্গেই  
এলোকেশী পলায়ন করিয়াছে ?

বাজেজ্ঞ । খুব সম্ভব ।

আমি । কেন কিছু সন্দেহ আছে নাকি ?

বাজেজ্ঞ । যতক্ষণ একজনকে পাকড়াও করিতে না পারি,  
ততক্ষণ কোন কথা ঠিক কবিয়া বলা যায় না । আমি বেকশ মত  
পাইয়াছি, তাহাতে বুঝা যাইতেছে যে, এই খোঁটা-যুবক একজন  
বমণীকে সঙ্গে লইয়া—তাবিথে হাওড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হয় ।  
তাহাদের সহিত আর একজন জীলোকও ছিল । সম্ভবতঃ  
চন্দন-নগর পর্য্যন্ত টিকিট ক্রয় কবে । সেই তাবিথেই চন্দন-  
নগর হইতে ইহারা আবার কাশীর টিকিট কিনিয়াছিল । হাওড়ায়  
যখন তাহারা টিকিট কিনিয়াছিল, তখন তাহারা তিনজন ব্যতীত  
আর কেহ তাহাদিগের সঙ্গে ছিলনা । কিন্তু চন্দন-নগরে যখন  
ইহারা টিকিট কিনিয়াছিল, তখন আর একটি ছেলের জন্যও  
তাহারা টিকিট কেনে । হরিহর বাবু বাটী হইতে যে জীলোকটি  
বিনোদ বাবুর ছেলেটিকে লইয়া আসিয়াছিল, আব হরিহর বাবু  
সেই জীলোকের আকার প্রকার আপনার নিকট যেরূপ বর্ণনা

করিয়াছিলেন, এলোকেশীর দানীর চেহারার বর্ণনার সঙ্গে তাহা প্রায় ঠিক মিলে। এই স্ত্রীর উপর নির্ভর করিয়া, আমি আজই মেল ট্রেনে কাশী যাত্রা করিয়াছি—আপনি কি বলেন ?”

আমি। যেকণ কথা আপনি বলিলেন, তাহাতে আমার এইরূপ মনে হয় যে, আপনি ইহার অসুসন্ধানে সফল হইবেন। আর একটা কথা শুনিলে আপনিও বোধ হয় বড় আনন্দিত হইবেন—আমিও আজ মেল ট্রেনে কাশী যাত্রা করিব—”

বাজেজ্ঞ। তবেতো ভালই হইয়াছে ? আপনি কি কারণে কাশী যাইবেন ?

আমি। একজন বোগী দেখিবার জন্য। এই টেলিগ্রাম খানি পাঠ করিলেই সমস্ত বুঝিতে পারিবেন।

### নবম পরিচ্ছেদ ।

রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দা টেলিগ্রাম খানি পাঠ করিলে পর, আমি তাঁহাকে বলিলাম—“আপনাকে একটা পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি। বিনোদ বাবুকেও আমাদের সঙ্গে কাশীতে লইয়া গেলে হয় না ?”

রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দা একটু চিন্তা করিলেন। তার পর বলিলেন—“মন্দ হয় না। কিন্তু একটি কথা এই যে, বিনোদ বাবুকে ছদ্মবেশে যাইতে হইবে। কেননা এলোকেশী যদি কাশীতেই থাকে, তাহা হইলে সে যাহাতে বিনোদ বাবুকে চিনিতে না পারে, তাহার উপায় অবলম্বন করিতে হইবে।

কারণ, এলোকেশী যদি জানিতে পারে যে, তাহারা যে ছেলেটিকে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, তাহার পিতা কাশীতে গিয়া উপস্থিত হইরাছেন, তাহা হইলে কাশীর মত স্থানে, ছেলেটিকে লুকাইয়া ফেলাও কিছু অসম্ভব নয়। অধিক কি, বিনোদ বাবুর উপর প্রতিহিংসা-ভাষা নিবারণার্থে যদি এলোকেশী একাজ করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার পক্ষে, ছেলেটির প্রাণনাশ করাও কিছু বিচিত্র নয়।”

এইরূপ আরও কিছুকণ কথাবার্তার পর রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দা বিদায় গ্রহণ করিলেন। আমি চিকিৎসার বহির্গত হইয়া সুবিধা ক্রমে বিনোদ বাবুব সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, এই সমস্ত কথা বলিলাম। তিনিও কাশীতে বাইতে স্বীকৃত হইলেন।

আমি বলিলাম—“আপনাকে লইয়া যাওয়া আত্মানিগের বিশেষ আবশ্যক ? যদি ছেলেটিকে পাওয়া যায়, তাহা হইলে আপনি তির আর কেহ তাহাকে চিনিতে পারিবে না। কিন্তু গোয়েন্দা রাজেন্দ্রনাথ আপনাকে যেরূপ ছদ্মবেশে সাজাইবেন, আপনাকে সেইরূপ সাজিতে হইবে। আপনি তাহাতে দ্বিধা করিতে পারিবেন না। আমাব বেশ আশা হইতেছে, এইবার আপনার ছেলেটির উদ্ধার হইবে। যদি আপনি এলোকেশীর কথা আমার না বলিতেন, আর যদি সেই কথা রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দাকে শুনা না হইত, তাহা হইলে কখন আপনার ছেলের সন্ধান হইত কিনা সন্দেহ ? যাহা হউক সন্ধ্যাব পূর্বেই আপনি আমার বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইবেন। রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দাকেও আমি আমার বাড়ীতে একত্র মিলিত হইবার জন্য অমুরোধ করিয়াছি। তিনি আপনার জন্য ছদ্মবেশ লইয়া আসিবেন।

আপনার চাকর লোকজন কাহাকেও আপনি আপনার কাশী যাত্রার কথা বলিবেন না—অন্ত কোন স্থানের নাম করিবেন।”

বিনোদ বাবুকে এই সকল কথা বলিয়া আমি আবার চিকিৎসার বাহির হইলাম ।

উপরোক্ত বন্দোবস্ত মত আমার বাড়ীতে সন্ধ্যার পর রাজেন্দ্রনাথ গোগোয়ন্দা এবং বিনোদ বাবু আসিলেন । যথাসময়ে আমরা কাশী যাত্রা করিলাম ।

কাশী পহুঁছিয়া একটি ছোটখাট বাটী ভাড়া লওয়া হইল । দুইজন চাকর সহজেই পাওয়া গেল । রাজেন্দ্রনাথ একজন চাকরকে লইয়া বাজারহাট করিতে গেলেন—আর একজন বাড়ী ঘর দাব পবিত্রাব করিতে লাগিল । একজন পাণ্ডাকে বলিয়া রাখা হইয়াছিল, সে একজন রাঁধুনি বামুনও ভাঁকরা আনিয়া দিয়া গেল । পাণ্ডাগণের উপদ্রবে আমাদের খানিকক্ষণ বিশেষ বকাবকি কবিত্তে হইয়াছিল । তাব পর যখন তাঁহারা বুঝিল যে, আমরা দেশ ভ্রমণ করিতে আসিয়াছি মাত্র—তখন তাহারা ক্ষান্ত হইয়া প্রশ্রয় করিল । একজন নাছোড়বান্দা গোছের পাণ্ডা আমাদের সবজায় বসিয়া রহিল, কিছুতেই গেলনা ।

আমি যাহার চিকিৎসার জন্য আনীত হইয়াছিলাম, অল্প-সম্মানে জানিলাম তাঁহাব বাসা অতি নিকটেই । নাছোড়-বান্দা পাণ্ডা মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া একখানি ভাল একাধি চাড়িয়া আমি সেই ভদ্রলোকটির বাসায় উপস্থিত হইলাম ।

তাঁহার নাম মাহেন্দ্রনাথ ঘোষ : বয়স ১২ । ৩৪ হইবে । দেখিতে গৌরবর্ণ, সুপুরুষ । তাঁহার পিতার কাল হওয়ার দুই বৎসর পরে, গরায় পিণ্ডদান মানসে তিনি কলিকাতা হইতে

বহির্গত হন। সেই সঙ্গে অন্যান্য তীর্থপর্যটনের কল্পনাও করিয়াছিলেন। কালীতে উপস্থিত হইয়া তিনি অস্থস্থ হন।

মহেন্দ্র বাবু আমাকেও যেমন একখানি টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন, তাঁহার নিজ বাটীতেও সেই রূপ আশ একখানি টেলিগ্রাম পাঠান। আমি গিয়া দেখিলাম, তাঁহার অশ্রীর স্বজনগণও সকলে আশিয়া পহুঁছিয়াছেন। তাঁহারাও কলিকাতা হইতে আর একজন প্রাচীন বিজ্ঞ এবং বহুদর্শী চিকিৎসককে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন। মহেন্দ্র বাবুর নিজের সেরূপ ইচ্ছা ছিলনা। আমার চিকিৎসার তাঁহার ভক্তি ও অশ্রুগাণ ছিল। কাজে কাজেই আমিই, তাঁহার চিকিৎসা তার গ্রহণ করিলাম। অন্য দুইজন ডাক্তার পরামর্শ দাতা রূপে রহিলেন।

কালীর যে চিকিৎসক মহেন্দ্র বাবুর চিকিৎসা করিতে ছিলেন, তাঁহাকেও ডাকিয়া আনান হইয়াছিল। তিনি পূর্বে কিরূপ অরহস্য কি কি ঔষধ প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাও আমি সমস্ত জিজ্ঞাসা করিয়া লইলাম। বুঝিলাম, সে ডাক্তারটি বড় অবিবেচক চিকিৎসক—অনর্থক অতিরিক্ত ঔষধ প্রয়োগে মহেন্দ্র বাবুর পীড়া আরও বাড়াইয়া দিয়াছেন।

বাহা হউক, রোগীর সমুখে সে সকল কথা আর কিছু না বলিয়া তাঁহাকে বাহিরে ডাকিয়া আনিলাম। বলিলাম যে—“আপনি অতিরিক্ত দাওয়ার ঔষধ দিয়াই এ উদ্ভলোকটিকে বহুদুখে কেলিয়াছেন—”

তিনি আমার কথার একটু বিচলিত হইয়া বলিলেন—“কি হোমিওপ্যাথিক ডোজে ঔষধ দিতে হইবে না কি ?”

আমি দেখিলাম, ডাক্তারটির সকল গুণই আছে। একে

গও মূর্থ—কলিকাতার হয়তো কোম ডাক্তারখানায় সামান্ত কম্পাউণ্ডার ছিলেন, এখানে আসিরা ডাক্তার সাজিয়া কসিয়া-ছেন ; তাহার উপর আশ্চর্য্যকর পূর্ণ পীড়ার বিরাজমান—এ অবস্থায়, এ হেন অবিবেচক লোকের হস্তে বোগীর রক্ষাকার থাকিলে, তাহার মৃত্যু খটিবার পক্ষে আর কোন সন্দেহ থাকিবেনা।

আমি তখন তাঁহাকে বলিলাম—“দেখুন; ডাক্তারে ডাক্তারে মতভেদ হইতে পারে, কিন্তু আপনি আমার সহিত যে ভাবে কথা কহিলেন, তাহাতে কি উত্তর দিব ভাবিয়া পাইতেছি না। তথাপি আপনাকে একটা কথা বলি। ঔষধ অতিরিক্ত মাত্রায় সেবন করিতে দিলে যে সকল রোগ আরোগ্য করিতে পারা যায়, ইহা সে প্রকার বোগ নয়। অনেক স্থলে “হোমিওপ্যাথিক ডোজে” ঔষধ প্রয়োগ করিয়া, স্বভাবের গতির উপর নির্ভর করিলে, রোগীকে সুস্থ করিয়া তোলা যাইতে পারে। মহেন্দ্র বাবুর এই পীড়াতেই আমি আপনাকে তাহা স্পষ্ট উপলব্ধি করাইতে পারিব, একপ আশা করি।”

ডাক্তারটি তথাপি আমার কথা শুকিলেন না ; বরং অতিরিক্ত মাত্রায় তর্ক করিতে আরম্ভ করিলেন সুতরাং নিরুপায় হইয়া আমি নিজে ঔষধের ব্যবস্থা কবিলাম। তখন তিনি, ভিজিট নোরা বাইবার ভয়ে একটু নরম হইয়া আসিলেন। আমি মহেন্দ্র বাবুকে যে ঔষধ দিলাম, একদিনেই তিনি তাহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিতে পাইলেন। দ্বিতীয় দিনে তাঁহার বস্ত্রপায় অনেকটা উপশম হইল। এমন কি, দ্বিতীয় দবস বৈকালে, মহেন্দ্র বাবু বলিলেন—“আমি অনেকটা সুস্থ হইয়াছি। আপনার ঔষধ ও চিকিৎসা সার শুণে আমি এ যাত্রা রক্ষা পাইলাম।”



## দশম পরিচ্ছেদ ।

দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার সময় আমি এবং বিনোদ বাবু বাসায় বসে একত্রে গল্প করছি, এমন সময় রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দার কথার উপস্থিত হইলেন ।

তিনি বলিলেন—“আমার বোধ হয় আজ কিংবা কালকেব মধ্যে আমি বিনোদ বাবুর ছেলেটির সন্ধান করিতে পারিব ।”

বিনোদ বাবু রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দার কথা শুকিয়া আমনোৎসুক মনে কহিলেন—“কোন যত্নে পাইয়াছেন না কি ?

রাজেন্দ্র । অতি সামান্য—কিন্তু তাহাতেই বোধ হয় কাজ হইবে । আজ মান-মন্দিরে একজন খোঁটা বুঝকের সহিত একজন বাঙ্গালী জীলোক দেখিলাম । জীলোকটি যদিও খোঁটানির জার কাপড় পরিয়াছে, তথাপি তাহার মুখে পবিত্রাং বাঙ্গালী কথা শুনিয়াই আমি তাহাকে সন্দেহ করিয়াছিলাম । মান-মন্দির হইতে আমি তাহাদের পিছু লইয়াছিলাম । তাহারা যে বাটীতে থাকে, তাহাও দেখিয়া আসিয়াছি । এখন আমার অন্য প্রকার ছদ্মবেশে সেই বাটীতে উপস্থিত হইতে হইবে । আপনি এবং বিনোদ বাবু উভয়েই আমার সঙ্গে ছদ্মবেশে যাইবেন ।”

আমি এবং বিনোদ বাবু উভয়েই রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দার কথায় সম্মত হইলাম । তখন তিনজনেই ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া বহির্গত হইলাম । রাজেন্দ্রনাথ তাঁহাব পোর্টম্যান্ট হইতে ছদ্মবেশ সকল বাহির করিয়া নিজহস্তে যখন আমাদের সাজাইতে ছিলেন, তখন আরম্ভেতে মুখ দেখিয়া আমরিকই আমরা আপনা-আপনি বিস্মিত হইয়াছিলাম ।

আমি পথে রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—

“আমাদিগেব আর এত সাজগোজ করিবার কি আবশ্যক হিঁ—  
এখানে আর আমাদিগকে কে চিনে ?”

রাজেন্দ্র । না চিনিলেও, এরূপ একটা ঘটনার, প্রতি ঘটনার  
আমাদিগের পোষাক পরিবর্তনের আবশ্যকতা আছে । এ সকল  
কার্য্য যদি আপনাদের অভিজ্ঞতা থাকিত, তাহা হইলে আমার  
কথার বাধার্থ্যতা অনুভব করিতে পারিতেন ।

আমি । কালীর মত ভয়ানক স্থানে আমরা অসহায় অবস্থায়  
একজননের বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া জোর জুলুম করিতে  
গেলে, হয়তো আমরা বাঁচিয়া বাসায় কিরিয়া আসিতে পারিব  
না । অন্ততঃ আমরা বিষম বিপদেওতো পড়িতে পারি ।  
বিপদ হইতে রক্ষার কোন উপায় করিয়াছেন ?

রাজেন্দ্র । করিয়াছি । আজ রজনীযোগে সে বাড়ীর চতু-  
দিকে ছদ্মবেশী পাহারাওয়াল দাবোঁগা, কন্টেবল, ইন্স্পেক্টার  
প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত থাকিবে । একটু সঙ্কেত করিবামাত্রই  
তাহারা বাড়ী থানি ঘেরাও করিয়া ফেলিবে এবং আবশ্যক হইলে  
আমাদিগের সহায়তাব জন্ত বাড়ীর ভিতরেও প্রবেশ করিবে ।

এইরূপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে আমরা অগ্রসব হইতে  
লাগিলাম । আমাদিগের সঙ্গে দুইজন মুটিয়াও ছিল—তাহারা  
আমাদিগেব হাল-পত্র বহিয়া লইয়া যাইতেছিল । এ সকলই  
রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দার বন্দোবস্ত । কারণ মুটিয়াগুলি ছদ্মবেশী  
পুলিশের লোক । তাহাদের মাথায় মাথায় যে পোর্টম্যান্ট গুলি  
চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, গোয়েন্দার অনবশ্যকীয় সামান্য  
সামান্য দুই চারিটি দ্রব্য ব্যতীত আর তাহাজে কিছুই ছিলনা ।  
অন্যান্য সকল জিনিসই আমরা বাসায় রাখিয়া গিয়াছিলাম ।

আর একঘণ্টা কাল এইরূপ ভাবে নানাধকার কথাবার্তা কহিতে কহিতে আমরা আমাদের গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম। সন্ধ্যা সন্ধ্যা গলির জিতর দিরা সেই পুলিশের ছদ্মবেশী বাহকেরা ইন্দ্রোত্তের দ্বারা আমাদের গন্তব্য পরিচালিত করিতেছিল যে, আমাদের মধ্যে কেহই বোধ হয়, সেই সেই রাস্তা দিরা পুনরায় কিরিয়ু আসিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ।

একখানি বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া রাজেন্দ্রনাথ গোরেন্দ্র বলিলেন—“এই বাড়ী—খুব সাবধান !”

আমরা তাঁহার “খুব সাবধান। কথাটি ভাল বুঝিতে পারিলাম না। তথাপি খুব সাবধান হইয়াই দণ্ডায়মান রহিলাম। রাজেন্দ্রনাথ গোৱেন্দ্র গিয়া বাড়ীর দরজায় আঘাত করিলেন। একজন দাসী আসিয়া দরজা খুলিয়া দিল। দাসীর বেশ খোঁটানির ন্যায় কিছু বাজালীকে দেখিয়া বোধ হয় সে বাজালা ভাষাতে কথা কহিল—“আপনারা কাকে খুঁজছেন?”

রাজেন্দ্রনাথ যেন কতকটা বিস্মিত ভাবে কহিলেন—“সে কি? আমি আগায় চিন্তে পাব্ছনা। বহুব দুই পূর্বে আমি যে একবার তোমাদের এই বাড়ীতে এসে দুই তিন দিন ছিলাম। তোমার বাড়ী কোথায়?”

এইরূপ কথা চলিতেছে, ইত্যাবলবে পুলিশের শিক্ষিত লোক গুলি (মুটিয়ারা) পোটম্যান্ট করটি নামাইয়া বৈটকখানা ঘরে রাখিয়া দিল। দাসী যেন ভাবাচাকা মত হইয়া গিয়া ধীবে ধীবে কহিল—“আপনি কি বলিতেছেন, আমি তাহা কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আমরা তো এ বাড়ীতে অভ্যস্ত আসি নাই?”

রাজেন্দ্রনাথ গোরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন—“কে জানে, তবে বুঝি আমারই ভুল হইয়াছে। তা’ বাই হোক, আজ তিন দিন তিন-চারি ক্রমাগত আমরা বেলে আসিতেছি—আর আমাদের চলিবার ক্ষমতা নাই। আমাদের এই ঘরে বসিয়া একই বিষয় করিতে বোধ হয় তোমার বাবুর কোন আগন্তি হইবে না। বহুব দুই পূর্বে এই বাড়ীতে আমার একজন পরি-

চিত্ত লোক থাকিতেন। তাঁহার বাড়ীতে আমি এবং আমার বন্ধু আসিয়াছিলাম। দিন দুই তিন ছিলাম—তা' তিনি লোকদিগকে জামাই-জামসে রাখিয়াছিলেন। সেই জন্য পূর্ক হইতে আমি কোন প্রকার বন্দোবস্ত না করিয়া বা তাঁহাকে কোন খবর না দিয়াই, একেবারে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। তা' তিনি যে এ বাড়ী থেকে একেবারে উঠিয়া গিয়াছেন, তা' কেমন করিয়া জানিব। কোথায় গিয়াছেন, তা' বলিতে পার ৷”

দাসী। তা' আমি কেমন করিয়া বলিব। আমি তাঁহাদের কাহাকেও দেখি নাই। আমবা বখন এখানে আসিয়াছিলাম, তখন এ বাড়ী খালি খালি পড়িয়াছিল।

রাজেন্দ্র। তোমরা কোথা চইতে আসিয়াছ ?

দাসী এই প্রান্তর উত্তর দিতে কিছু বিলম্ব করিল—সে যেন কি ভাবিতে লাগিল ; সন্দেহ-যুক্ত নেত্রে রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দার দিকে চাহিল; পরে বলিল—“অত কথাই আপনাদের কাজ কি ?”

রাজেন্দ্র। আচ্ছা সে কথা নাই বল, তাতে আমাদের কিছু ক্ষতি নাই ; কিন্তু তুমি খোঁটানি কি বাঙ্গালী, বল কি ?

দাসী। আপনার কি মনে হয় ?

রাজেন্দ্র। বাঙ্গালী বলিয়াই তো মনে হয়।

দাসী। তবে তাই। তা' সে যাই হোক, আপনারা অত কোন বাসা দেখুন আপনাদের পরিচিত লোকজন খুঁজিয়া লউন। আমার মনিবেব এমন কোন হুকুম নাই যে পরিচিত অপরিচিত সকল ব্যক্তিকেই এখানে স্থান দেওয়া চইবে।

আমি। তোমার মনিব কোথায় ?

দাসী। তাঁরা বিদ্রোহের অবস্থিতি দেখিতে গিয়াছেন।

এইস্থানে বিনোদ বাবু রাজেন্দ্রনাথের কাণে কাণে বলিলেন—  
“ইচারই নাম মঙ্গল।—এই দাসীই এলোকেশীবা বাড়ীতে ছিল।”

রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দার সহীকরণ কাণে কাণে উত্তর দিলেন—  
“তা' আমি জানি। আপনি প্রস্তুত হইয়া থাকুন। আমি ইঙ্গীত করিলেই ইচ্ছাবেশ ও ইচ্ছাশ্রদ্ধ পরিত্যাগ করিবেন।

পুলিশের লোকজনকেও আমি এই মাত্র ইঙ্গিত করিলাম—  
তাহারাও ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে।  
ঐতু্যবসরে আমি ছুঁচুরিটা বাজে কথায় কালহরণ করিতেছি  
মাত্র। নতুবা আমার আঁটা একপ্রকার শেষ হইয়াছে বলিলেই  
হইল। এ বাড়ীতে যদি আপনাদের ছেলে থাকে, তবে তাহাকে  
এখনি বাহির করিতে পারা যাইবে।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“তাহারা কখন আসিবেন?”

দাসী। এই—এলেন বলে।

রাজেন্দ্র। তোমাব মনিবের জীও কি বাঙ্গালী?

দাসী খত মত থাইয়া উত্তর দিল—“আমি অত শত জানি  
না—আপনারা এ বাড়ী থেকে বেরিয়ে যান।”

## পরিশিষ্ট।

ঠিক এই সময় রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দা ইঙ্গিত করিবারমাত্রই  
আমরা এককালে সকলেই ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিলাম।  
পুলিশের লোকজন দেখিয়া দাসী ভয়ে পলায়নের উপক্রম করিল।  
তৎক্ষণাৎ একজন পাহারাওয়াল তাহার হাত ধরিয়া ফেলিল।  
দাসী তাহাতেই কঁাদ কঁাদ হইয়া গেল।

বিনোদ বাবু দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়া কহিল—“মজলা।  
এখন চিন্তে পেরেছিস্ আমি কে? আব আমাধ সঙ্গে এসব  
লোক জন কারা?”

রাজেন্দ্রনাথ গোয়েন্দা বজ্র-প্রস্তৌর স্বরে কহিলেন—“বিনোদ  
বাবু ছেলেটি কোথায় আছে বল্—নইলে তোকে কানী দেব।”

দাসী অতি কাতব ভাষে ক্রন্দন করিতে কবিত্তে, বলিল—  
“তা’ আমি দেখিয়ে দিচ্ছি। তা’হলে আমার ছেড়ে দেবেনতো?  
আমি কিছু জানিনা। টাকার মোড়ে একোকেণী মা বলিরাছিল,  
তা’ই কহিরাছিলাম—আমি কোন দোষের দোষী-নই। আমার  
ছেড়ে দাও বাবা, তোমাদের প্রায়ে পড়ি।”

এই কথা বলিয়া সে রাজেন্দ্র বাবুর পায়ে জড়াইয়া পড়িল।

রাজেন্দ্র বাবু তিরস্কারচ্ছলে কহিলেন—“ও সব কথা এখন রেখে দে—ন্যাকামি ছাড়—ছেলে কোথায় দেখিয়ে দে।”

দাসী তখন—“আমুন, এই দিকে ~~আমুন~~—আমি সব দেখিয়ে দিচ্ছি—” এই কথা বলিয়া অঙ্গগামিনী হইয়া আমাদিগকে অন্তঃপুরের দিকে লইয়া গেল।

একটি এঁদোপড়া অন্ধকাবময় কক্ষে, অজ্ঞান অচেতন প্রাণ হইয়া মেজের উপর একটি বালক পড়িয়াছিল। কৃষ্ণায় তাহার ছাতি ফাটিয়া যাইবাব উপক্রম হইতেছিল। দাসীকে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই সে বলিল—“উঃ প্রাণ যায়, আমার একটু খানি জল দাও।”

“বাবা! বাবা! তোর এমন দশা করেছে”—বলিতে বলিতে বিনোদ বাবু একেবাবে ছেলেটিকে কোলে তুলিয়া লইলেন। ছেলেটিও, “বাবা এয়েছ? আমি মরি, এরা আমার মেরে ফেলছে, একটু জল দাও” বলিয়া তাঁহার ষাড়ের উপর মাথা রাখিয়া অজ্ঞান অচেতন্য গোছেব হইয়া পড়িল। আমি তাহার চৈতন্য-সম্পাদনের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলাম।

এদিকে অন্ধক্ষেত্রে মধ্যে সেই খোঁটা বুঁক ও খোঁটানির বেশে এলোকেশী বিশ্বেশ্বরের আরতি দর্শন করিয়া নির্ভিক চিত্তে একখানি একা করিয়া আসিয়া, যেমন বাড়ীতে নামিল, অমনি তাহাদিগকে পুলিশের লোকে ঘেরিয়া ফেলিয়া আমাদিগকে খবর দিল। আমরা সকলেই বাহিব হইয়া আসিলাম। পুলিশ-পাহারা ও বিনোদ বাবুকে দেখিয়া এলোকেশী কাদিতে কাদিতে বসিয়া পড়িল।

\* \* \* \* \*

এই নকসমায় এলোকেশীর দীপান্তব, খোঁটা-বুঁকের চারি বৎসর ও দাসীর পাঁচ বৎসর মিয়াদ কইয়াছিল।

ছেলেটিকে পাইয়া বিনোদ বাবুর মস্তকের বিকৃত ভাব বুঝিয়াছিল। সমাপ্ত।

“গোয়েন্দা-কাহিনী” নং ৩১, “এ রমণী কে ?”

৪র্থ খণ্ডে আমরা বিজ্ঞাপন দিয়াছিলাম

বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার সকল

## সাধারণ পাঠাগারে

বিনামূল্যে “গোয়েন্দা-কাহিনী”

বিতরণ করিব।

১৩০৪ সালের বৈশাখ মাস ৩ইতে, এতজ্জনা ৫০০ কাপি কবিতা অতিবিক্ত ছাপাব বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। যাহাৰা পূৰ্বে বহুবার পত্র লিখিয়াও “গোয়েন্দা-কাহিনী” প্রাপ্ত হইবেন নাই, তাঁহাদিগকে পত্র লিখিতে অনুরোধ করা হইয়াছিল।

অনেকেই পত্র লিখিয়াছেন ও এখনও লিখিতেছেন। আমরা সেই সকল পাঠাগাবে “লাইব্রেরী” নাম ও ঠিকানা খাতায় লিখিয়া লইতেছি। বিনামূল্যে বিতরণেব নিয়মাবলী জানিবাব জন্য সকলেই ষ্ট্যাম্প পাঠাইয়াছেন। নিয়মাবলী ছাপা হইলেই তাঁহাদিগেব নিকট প্রেবিত হইবে।

এখনও যাহারা বিনামূল্যে “গোয়েন্দা-কাহিনী” প্রাপ্তিব জন্য আবেদন কবিয়াছেন না, ৫০০ পাঁচ শত লাইব্রেরী নাম খাতায় উঠিয়া গেলে, তাঁহাদিগকে পুস্তক প্রাপ্তির আশায় নিরাশ হইতে হইবে। ৫০০ পাঁচ শত

খানি আবেদনপত্র আমাদেব হস্তগত হইলেই, আমরা ~~আমরা~~ কোন পাঠাগারে বিনামূল্যে “গোয়েন্দা-কাহিনী” দিতে পারিব না।

বঙ্গ, বিহার উড়িষ্যা, যেখানে বাঙ্গালীর বসতি আছে, যেখানে বাঙ্গালি পাঠকের জন্য সাধাবণ পাঠাগার স্থাপিত হইয়াছে, সেই খানে ১৩০৪ সালের বৈশাখ মাস হইতে ( প্রতি মাসে প্রকাশিত এক এক খানি ) “গোয়েন্দা-কাহিনী” বিনামূল্যে উপহাৰ দেওয়া হইবে।

যে সকল লাইব্রেরীর সম্পাদকগণ বিনামূল্যে “গোয়েন্দা-কাহিনী” পাইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা সমস্ত “গোয়েন্দা-কাহিনী” সম্বলানিতাকে, নিম্নলিখিত ঠিকানার পত্র লিখিয়া বিতরণের নিয়মাবলী অবগত হউন। পত্রের উত্তরের জন্য এক খানি ছই পয়সার ডাক-টিকিট পাঠাইতে হইবে।

এই বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যায় কোথায় কত সাধাবণ পাঠাগার আছে, তাহা আমরা জ্ঞাত নহি। অথচ ইহার জন্য অব্যর্থ কথিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়াও যাইতে পারে না। কাজে কাজেই, বিনীত ভাবে অনুবোধ করা যাইতেছে যে, যিনি এই বিজ্ঞাপন পাঠ করিবেন বা কাহাবও মুখে “সাধাবণ পাঠাগারে বিনামূল্যে ‘গোয়েন্দা-কাহিনী’ উপহাৰ দানেন” কথা শুনিবেন, তিনি যেন তাঁহার মঞ্চঃস্থলস্থ বন্ধুগণকে ইহা পত্র দ্বারা বিদিত করেন যাহাতে সেখানকার সাধাবণ পাঠাগারের সম্পাদকগণ অতি সম্ভব “গোয়েন্দা-কাহিনী” বিনামূল্যে প্রাপ্তির জন্ত আবেদন করেন, তাহার চেষ্টা করুন।

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ মিত্র—কার্য্যাধ্যক্ষ।

৭৭-১ নং মুক্তারাম বাবু ষ্ট্রীট, চোরবাগান—কলিকাতা।